◆遅刻は厳禁です。面接ないしは説明会会場へは最低でも３０分前には到着するようにし、１０〜５分前になったら実際に会場に入りましょう◆

まさか寝坊するとは思わないよな。
だって、９時半に秋葉原に着いていればいいんだもの。
８時に目を覚ましたって余裕で間に合うんだから。
でも、９時に起きちゃったら仕様がないよね。
嘘だろ！？　って思ったね。でも嘘じゃないわけ。
めちゃくちゃ頑張ったけど、秋葉原駅に着いたのは９時５５分過ぎで、会場のビルに駆け込んだのは９時５８分で、エレベーターのボタンを押して中に乗り込んだのが９時５９分で、８階に到着したのも９時５９分で、会場の扉を開いたのが１０時ジャスト。
当然、もう説明は始まっていて、つまり、
ジャストは、遅刻だぜ。
怒ってくれ。叱ってくれ。どうして遅れたんだと問いただしてくれ。
ればよかったのだけど、いやらしいほどの親切な対応リフトオフ。
俺はまごつきながら出来損ないの履歴書をリフトオフ。
白痴のような顔をして説明を聞き、適正診断テストなるものを受け、
そうして、挨拶そこそこに、外に出る。
秋晴れ。
日差しは強いが柔らかい。
スーツを着ていても、涼しい。
「お前なに遅刻してんだよ」
と笑いながら言うのは、研修のときいっしょのグループだった男。
「いやね、朝起きたらさ、９時だったんだよね」
「ええー、オレ９時にはもう着いてたよ」
そらそうだろうな。俺だってそうしたかったさ。
秋葉原UBXを正面に、エクセルシオールカフェの灰皿にお世話になる。
巨大なガラス張りのビルに、秋の日差しが反射して眩しい。
ふと、親子連れの子どもがたくさん歩いていることに気づく。
「ああ、きょう休日か」
「え？」
「いやなんでも無い」
煙草を灰皿に投げ込む。
初音ミクの巨大な看板は、今日も変わらずにスマイル。